❀ petite, elle voyait évoluer son reflet à travers la vitre. son reflet, c'est ainsi qu'elle l'appelait : un double, doppelgänger en liberté dans les rues que yoko avait interdiction de fouler. son reflet jouait avec d'autres enfants et parfois la voyait ; alors elles s'adressaient un coucou muet.
elle a passé huit ans enfermée, yoko. avec la télé, les livres pour remplir sa journée. un jour, son reflet a ramené quelqu'un derrière la vitre. une femme. qui l'a regardée curieusement, a blêmi, s'est effondrée. ensuite, la confusion : des gens à la porte (il n'y avait jamais de visiteurs pourtant), l'ordre de se cacher dans un placard, puis des éclats de voix, et l'homme qui l'a trouvée. la police, l'hôpital, les tests, l'enquête, la vérité : volée à la naissance, passée pour morte. petite anomalie longtemps privée de son identité et revenue à la vie, comme un petit miracle. son reflet était bien vivant finalement, c'était une sœur jumelle retrouvée.

❀ renvoyée à son foyer initial, yoko a découvert le confort abusif et l'opulence vomitive, une vie clinquante qui l'a éblouie au départ puis écœurée. british legacy, référence au milliardaire philanthrope qu'est son père, membre du très fermé « giving pledge » club. organisations de bienfaisance, émissions tv, meetings, dîners de gala, reportages sur les sans-abris, scandales, contradictions. Pour yoko, c'est juste synonyme d'attention, de pression, d'implosion, de crises d'angoisse à répétition ; elle préfère rester dans l'ombre et se faire oublier, noyer ses rêves de grandeur dans un anonymat revêche, parce qu'elle se sent condamnée à n'être qu'une "fille de". à être tout le temps regardée à cause de ses vieux plutôt que pour elle-même, de s'en prendre plein la tête sous prétexte que ses actes rejaillissent sur leur réputation ; bref, elle en a sa claque de ne pas exister.

❀ elle a pas la dégaine qu'on attendrait de la part de l'héritière un richard et d'une politicienne tirée à quatre épingles (divorcés, chacun remarié, ces vieux cons, ces faux bons samaritains, ces abrutis corrompus). yoko, elle est parfois street, parfois grunge. parfois boyish, cachée sous des fringues de mec et un beanie, à cracher et à boire à la bouteille, et à rire de blagues salaces. jusqu'au moment où il lui prend l'envie d'enfiler des talons hauts et de laisser couler ses cheveux longs sur ses épaules. elle refuse qu'on lui donne un genre, qu'on la mette dans une case, parce qu'elle est l'un puis l'autre, l'un et l'autre ou peut-être ni l'un ni l'autre.

❀ ses restrictions sont nées des critiques douloureuses qui ont ponctué son éducation ; la voix de sa mère (la vraie) lui résonne aigrement à l'oreille à chaque pas ébauché. elle n'est jamais assez bien, jamais assez belle, jamais assez tout court. a entendu blâmer ses mauvaises habitudes (et toujours sa mère maudissait la femme qui l'a élevée, l'accusait de l'avoir gâchée), ses cheveux, sa silhouette, son manque de grâce et de distinction, ses manières, ses goûts, ses envies. se sent oppressée et insatisfaite dans ce corps qu'on lui a appris à le haïr à grands coups de reproches. alors elle le punit, le tient en laisse, s'en dissocie comme s'il n'était pas elle-même mais un accessoire indocile qu'on ne parvient jamais à accorder à rien. le trouve ingrat et décevant quelle que soit la façon dont elle l'arrange. elle le prive constamment, pose sur son reflet un œil si sévère qu'il en devient cruel. la nourriture est une arme contre elle-même : à la moindre erreur pour laquelle elle se fustige, yoko éprouve un plaisir sadique à presser une main contre son estomac grondant en lui soufflant silencieusement qu'il n'obtiendra rien d'elle. fume pour brider la faim, boit constamment pour mimer la satiété, illusion de contrôle. élimine consciencieusement toute courbe que son esprit perçoit comme un surplus : perpétuellement en lutte contre des calories imaginaires, de ses abstentions à ses douches froides, en passant par son obsession pour certaines épices, ses excursions en douce au-dessus des cuvettes pour tout régurgiter, ses shaker de protéines en poudre visant à palier les chutes d'énergie.

❀ elle vit de skate et d'eau fraîche, yoko. a commencé à 10 ans, n'a jamais arrêté. c'est pas un passe-temps, c'est limite une religion, ou son oxygène au minimum, presque autant que la peinture. elle se sent entière quand les roues raclent les surfaces tandis qu'elle enchaîne les tricks, extatique quand elle décolle, secouée d'amusement qu'elle achève le mouvement en prouesse ou se crashe.

❀ girl squad, seconde famille. celle qu'elle s'est choisie. parmi elles, hanae. son trésor mais aussi sa fatalité : celle dont les cartes et les prédictions ont condamné yoko. y a eu cette soirée en forêt, pour le plaisir : pentacle, bougies, faux appels adressés à allez savoir quels esprits. c'était pour rire, mais les mots d'hanae se sont fait inattendus, angoissants. chacune d'elle y a eu droit ; yoko n'y a pas réchappé : élucubrations selon lesquelles elle... apposerait de ses lèvres un sceau de mort, baiser-condamnation. la soirée a été pliée, oubliée. c'était pour rire. mais yoko n'a embrassé personne, jamais, peur inconsciente. jusqu'à haru. haru c'était ni platonique ni amour. mais c'était la passion, l'excitation, l'interdit, les frissons, l'ivresse, les premiers fois. haru, c'était l'une des filles du groupe, et yoko lui aurait confié sa vie. ça s'est abruptement fini une nuit où elles rentraient d'une escapade en tête à tête ; doigts intimement noués, les joues encore rouges et enflées de s'être dévorées. yoko a insisté pour que haru la laisse conduire à sa place et à la première intersection, le choc : un chauffeur ivre a grillé un feu rouge et est venu se fracasser dans leur bagnole, côté passager. là où était haru. et où yoko aurait dû être.
sûrement une sale coïncidence de merde, les baisers, l'accident... c'était pas leur faute mais celle du chauffard, ok ? non, pas ok. ça la ronge yoko. elle se dit qu'elle aurait pas dû l'embrasser. pas dû inverser les positions non plus. qu'elle aurait dû crever, pas le contraire. ça la bouffe comme de la fumée toxique, jusqu'à lui encrasser les poumons et rendre chaque souffle douloureux. aucune des filles n'en est sortie intacte : les prédictions déterrées, elles craignent de voir e concrétiser la suite. certains soirs, yoko ne peut pas regarder hanae dans les yeux. d'autres jours, elle la sert fort contre elle pour se sentir à nouveau entière. au fond, c'est elle-même qu'elle déteste.

❀ yoko, elle n'embrasse plus. connerie peut-être, déraisonnable sans doute, mais peur consciente. elle continue de se casser par la fenêtre de sa chambre quand la cohab avec ses vieux devient trop opressante,

❀ sa soeur et elle ont la sale manie d'échanger les rôles, quand il leur devient trop pesant d'être elles-mêmes. elles enfilent une autre peau, profitant du fait d'avoir le même visage. et plus d'une fois elles ont dit fuck au politiquement correct ; en se remplaçant pour passer un examen, ou séduire, parfois plus.